辅导了一年，到了1978年，下乡彻底结束，康就要回城了，两人手握着手在河边的桂花树下，浓郁的桂花香璀璨了岁月爱情的结晶，天上一颗颗星星仿佛万千自由的思想指引着游子归途，而河岸的风暗藏着生机的喜乐，播下的种子是历史命运的向阳。
秀说话了：“去高考吧，只要你考上了，我就是你的人。”
康搂着秀指着河对岸的凤尾蕉：“承诺彼岸花，相约凤尾蕉。等我学成归来，给你一世繁华。”
于是送到村口，追了大巴一路，康离开了。
康有个姑父，是某大学的创建人之一，自然就选了这个学校，因为基本功扎实，复习了三个月便考上了，期间信件未断过，但从未有过回信。
秀的父母是农村人，心里依旧对城里人有陈见，每封寄来的信都扔进了灶里灰飞烟灭。
秀伤心欲绝，就像桂花香，来过却不属于自己。
三年了，于是在父母的凑合下，秀就要和生产队的张会计结婚。
而康毕业后，城里安排工作，康主动要求调到大公乡，村里一见这么优秀一人才，直接许诺给个副村长的官职。
一路坐着大巴来到村子，这里的桂花香，这里的凤尾蕉，这里稻田的纵横交错，甚至在这里看到的星星，都是满载着承诺的，而兑现诺言的人心里编织出一片倔强的蓝图与憧憬。
可是却在生产大队，见到了和张会计相拥的秀，在那一瞬间，康觉得整个世界崩塌了，哗啦啦如沙漏倾泻而下。
“为什么？为什么？我们说好的诺言呢？”
秀理直气壮：“你说呢？去了三年一封信没有，你爱上了城里的女孩以为我不知道吗？“
“三年1095天，我一天一封信寄出来，怎么会没收到？”
一旁秀的父亲低下头，不发一言。
秀狠狠一把推开自己的父亲，吼叫道：“你为什么这样对我！你差点篡改了我的人生你知道吗？”
于是秀和康两人相拥而泣。
因为有了乡里的支持，两人花开并蒂、缔结良缘。
婚后的日子无非是开轩面场圃，把酒话桑麻。柴米油盐酱醋茶无处不是康对秀体贴入微的寸草春晖、舐犊之爱。风风雨雨中才有了我的母亲，我的舅舅。
最近母亲常常和我讲，小时候吃饭，家里都是坐满一大桌，市井之气，炊烟袅袅，这不像无边的宇宙冰冷冰冷，地球之所以特别，因为它有烟火气，而人便是龙城的飞将，只要我们存在这个小小的星球，胡马就渡不了阴山。
零九年的夏天，肿瘤医院的医生告诉我们，外公已经没救了，于是我们带着他回了老家，外公瘦骨嶙峋，苟延残喘、气息奄奄。
到了天黑了，外婆便在他身边躺下，将外公的手臂拉过来放在自己脖子下枕着。
那时候我年少，不明白外婆为何这样做，一直枕着不会麻木吗？
邻居从学校带着我赶到乡下的小屋，八分钟后，外公久别人世，我从没见过外婆哭过，那是第一次，握手一长叹，泪为生别滋，昔日横波泪，今成流泪泉。
我们当地有个习俗，人走后亲属要端饭，要烧纸钱，而且要持续很多年，外婆孜孜不倦，每天端上自己忙的大鱼大肉，烧了纸钱就坐在外公的灵位那，盯着外公的照片发呆。
后来我们接她来城里住了段时间，二零一二年的冬天，窗外飘着雪，我见到楼下门没关，下去看到外婆一个人站在屋外白雪皑皑中。
“外婆，快进屋吧，我快冻死了。”外婆面容僵硬转过头看向我，仿佛我是一个陌生人。
当然，对于中风失去记忆的她来说，我是个陌生人。
外婆谁都不记得了，只有当我拿出外公的照片给他看，她的眼角才会有轻微的触动。
一直到很多年，端饭的时间结束了，外婆留下一句：“我来了，等着我”。绳子一挂，走了。
母亲在门外声嘶力竭，大哭大叫着：“不要啊，快下来。”可是门上了锁，等到警察到来，外婆已经没了气息，送去医院久别人世。
有人问我爱是什么？就像‘中学时代’里唱的：爱是什么，我不知道，我不懂永远，我不懂自己。
但我肯定的是，爱绝不是一个昂贵的包包，爱绝不是一句我爱你一生一世，爱不是送了你一个四个圈的车，爱不是为了抢夺对方和兄弟反目成仇，爱不是惦记着你这个月打了多少钱给我…
爱是什么？在我脑海里，爱是一生的墨香画出的一幅山水画，画中提着一首诗：
画尽天涯，墨香是你。写尽山川，落笔是你。
迎面而过，春风是你。落日斜阳，彩霞是你。