冥冥之中，上天似乎早已安排好了一切，而我们不过是被设计进来的一个小小角色，演绎着流程、填充着剧情、释放着情绪，让这个世界看起来不那么清冷、单调和无趣。时间、地点、人物、事件，看似机缘巧合却又如此顺理成章。
“你的姓到底是哪个？”班主任林老师把一个鼓鼓囊囊的快递袋递给文妮，用疑惑的语气问道。
文妮接过快递袋，并没有在意林老师为什么突然问了她这么个问题，只是沉浸在自己内心的兴奋和喜悦之中：“终于等到你了。”
“就是这个吧。”文妮突然意识到林老师正盯着自己，等待着她的回答，便装模作样地端着快递袋，仔细地看了看上面印刷的名字随口说道。
也就在这时，文妮突然意识到哪里好像不对，但又一时反应不过来有什么问题。
“我……我也不知道。”文妮突然心虚起来，低着头支支吾吾地回答道。
这真是一个让人好气又好笑的回答，任何一个人听到大概率都会表现出疑惑和无奈。然而，林老师并没有干到震惊或是意外，他似乎已经习惯了文妮的稀里糊涂、马马虎虎。
上学时期，每当文妮涂错答题卡上的学号时，林老师总会板着脸无奈地训斥着坐在第一排的文妮：“你如果不想待在十六班想去十七班的话，大可直接搬着桌子往前挪两步。”眼睛和语气里都充满了说不清是不是的厌弃和鄙夷。
尽管如此，高考之前林老师还是抱着是骡子是马的心态不忘叮嘱文妮：“你要是把一两个答案涂错了还能挽救，学号错了可就一了百了了，涂好学号后让监考老师帮忙给你检查一下。”
虽然文妮时而糊涂，但胜在听话，每场考试都按照林老师交待的去做了。而让文妮意外和欣喜的是所有的监考老师竟然都非常乐意帮她这个忙，让本来谨慎的她心情顿感舒畅，考试也非常顺利。
如今再次面对文妮，不知是因为林老师觉得对他这个糊涂学生的责任已经承担完毕认为终于摆脱了这个麻烦精而放松了心态，还是早有预料而又不想继续过多地去深究这件事情，他的脸上并没有表现出多大的波澜，也没有再说话。
回家的车上，一向事不经心的文妮开始深沉起来，内心充斥着一种不好的预感。林老师的问题不由自主地在她脑子里回旋，穿插着村口的村志碑以及模糊的户口本和身份证上的信息……文妮的思绪越来越乱，内心也开始不安起来。