楼昇有点倒霉，他的一对养父母又有点幸运。收养楼昇的次年年初，年近四十的养母老来得子，怀上了，生下来还是个带把儿的。
养父看着婴儿床里刚生下来的大胖小子，乐得不可开支，可惜没过几个月这笑容就下去了。
养两个孩子，事事都需要钱。他们家是再普通不过的农户，婴儿的奶粉价贵，耗得又快，楼昇那时又到了快上学的年纪……幼儿园的钱实在拿不出来，两口子拖了几年，直接让楼昇跳过学前教育去读小学了。
人这辈子，做过一次没良心的事，往后就简单多了。
楼昇从此成了家里的编外人员。尤其是上学要钱要学费的时候，他像个幽灵，老两口的那双眼睛常常看不见他。
刚上小学时，楼昇成绩不算好，但进步很快，没两年就稳在班上第一。这名次一直维持到他初中毕业。
省城的几所高中给他打过电话，都是一本率百分之九十五以上的名校。但楼昇没去，留在了北阳中学，原因是北阳的校领导给出的优待里，有一条是让他的弟弟中考后不看成绩，直接上北中。一带一，这是只开放给好学生的潜规则。
北中，在成绩好的孩子眼里，根本算不得什么。可放在从没念过书的老两口眼里，全北阳市第一的学校，就是这世上第一好的学校。
楼昇的养父母哭着求他报恩。第一次见到求人报恩的场面，楼昇那时算是开了眼了。
他也答应了。就当还清了他的养父母这些年来的养育之恩，自此以后从家里搬了出来，再没回去过。
一年零三个月，他的养父母没打来过任何一通电话。楼昇对他弟弟不差，这一年多来，竟也没来过问。
他像条没人要的野狗，去了哪都无人惦记。
作为一个单纯的生物来看，楼昇过得不好不坏，有吃有穿，有健全的身体和够用的头脑，还有张木板床供他睡觉。手里的资产不超过四位数，勉强够付几日后开学的学杂费。
但作为一个学生，也许稍微有那么一点惨。
屋子里实在很闷，楼昇打开屋里那扇大窗。
年久失修的窗户，带着陈腐的锈斑，打开时发出刺耳的吱呀声。
他盯着那扇过于宽敞且不挡风的窗户，皱了皱眉。
真完蛋，等到了冬天，这还能活人吗？
收回目光，楼昇去洗了个澡。
先试了下热水器。热水器年限久了，居然还挺好使。
他把热水器的开关关上。
夏天的尾巴，还用不着热水。
等头发被窗外进来的微热的风吹个半干了，楼昇在床上躺下。
床上铺了张薄薄的被单，除此之外再无其他。
好在他肩膀子硬，不嫌硌。