向谚订的酒店正对着雪山，池洲推门进来的时候，正好看见日落时鎏金的山顶。
高耸巍峨的雪山矗立在窗外，却只让他的目光停留了片刻。
房间里，白色的床单上铺满了玫瑰花瓣，床头的香薰蜡烛静静燃烧着，烛火在昏暗中盈盈跳动，空气中飘散着温热的花香。
池洲知道，当他为窗外的雪山惊叹时，向谚会单膝跪地向自己求婚。
如果不出意外，向谚会和他在这里度过一个愉快的假期。
但向谚不在这里，不能亲手为自己戴上戒指，池洲只好代劳，将那枚镶着碎钻的铂金戒指戴在左手的无名指上。
“好像大了点。”池洲摩挲着戒指，低声喃喃。
他最近又瘦了些，本该尺寸正好的戒指有些松，但无伤大雅，切割精巧的钻石依旧璀璨。
窗外的雪山正在褪去落日弥留的色彩，直到夕阳完全沉没，最后一缕金色才彻底消失。
池洲没有开灯，借着昏暗的烛火从酒店的信笺本撕下一页纸，黑色的墨水在粗糙的纸上洇开，笔尖摩擦的声音在寂静的夜晚格外清晰。
他将写好的信笺对折，靠近燃烧的蜡烛。
火舌吞没纸张，橘色的火光在黑夜里跳动，照亮了池洲的面容。
*
瑞士的雪山很美，如果你在这里和我求婚，我会答应你。
*
瑞士冬季的夜晚很漫长，池洲睁开眼，窗外的天空昏暗无光，雪山与黑夜融为一体。
门外的走廊响起一阵不连贯的脚步声，有人三三两两从门前走过，池洲窝在柔软的被子里，摸到了左手无名指上的戒指。
他还不习惯戴上戒指的感觉，右手捏着戒指转了又转，在快要掉出指尖之前重新戴了回去。
床头柜上的手机忽然亮了起来，是母亲发来的信息，池洲给她发了个定位，随手熄灭手机屏幕，从床上坐了起来。
门下的缝隙透进了一丝微弱的灯光，指间的钻石在房间里闪闪发亮，随着池洲抬手的动作在黑夜里划出明亮的轨迹。
池洲戴上手套，将它完全隐藏起来。